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La donna

di Rabindranath Tagore
Quando i maschi cedono alla loro inclinazione di uccidersi scambievolmente la natura vi contribuisce poiché, in senso relativo, le femmine sono indispensabili ai suoi scopi, mentre i maschi sono appena necessari. La natura, avendo tendenze economiche, non si occupa in modo speciale delle orde fameliche che sono aggressivamente voraci e che pure danno scarso contributo nel pagare il conto della natura. Perciò nel mondo degli insetti noi assistiamo al fenomeno delle femmine le quali si prendono da sé cura di mantenere la popolazione maschile nei limiti della pura necessità. Ma poiché la loro responsabilità verso la Natura era molto minore, i maschi del mondo umano hanno avuto la libertà delle loro occupazioni e delle loro avventure. Si dice che la definizione dell’essere umano è quella che egli sia l’animale fabbricatore di strumenti. Questa fabbricazione di strumenti sta all’infuori dello scopo della natura. Infatti col nostro potere di fabbricare strumenti abbiamo potuto sfidare la natura. Il maschio umano, avendo libera la maggior parte delle proprie energie, ha sviluppato in sé questo potere, ed è diventato formidabile. Così, quantunque dal lato vitale dell’umanità la donna occupi ancora il trono datole dalla natura, dal lato mentale l’uomo ha creato ed esteso il proprio dominio. Per questa grande opera erano necessarie la libertà della mente e l’indipendenza del movimento.

L’uomo approfittò della sua relativa indipendenza dai legami fisici ed emotivi, e andò senza intoppi verso l’estensione dei limiti della vita. Nel far ciò egli passò attraverso il pericoloso sentiero delle rivoluzioni e delle rovine. Ripetutamente ciò che egli aveva accumulato è stato distrutto, e la corrente del progresso è scomparsa nella propria sorgente. Quantunque il guadagno sia stato considerevole, pure in confronto lo sperpero è stato ancora più enorme, specialmente se noi consideriamo che gran parte di quella ricchezza, quando svanì, portò con sé anche ogni ricordo del passato. Per mezzo di questa ripetuta esperienza di disastri l’uomo ha scoperto, quantunque non l’abbia pienamente utilizzata, la verità che in tutte le sue creazioni egli deve mantenere il ritmo morale per salvarle dalla distruzione; che il solo illimitato aumento di potere non conduce a un reale progresso e che ci deve essere un equilibrio di proporzioni, ci deve essere l’armonia dell’edificio colle proprie fondamenta, per indicare un reale aumento della verità.

Questo ideale di stabilità viene profondamente compreso dalla natura femminile. Essa non è mai attratta dal semplice andare avanti, tirando a caso delle frecce di curiosità nel cuore delle tenebre. Tutte le sue forze agiscono istintivamente per dare alle cose una forma completa, poiché tale è la legge della vita. Nel vuoto vitale, quantunque nulla sia definitivo, pure ogni passo ha il proprio ritmo di completamento. Anche il bocciolo ha il proprio ideale di rotondità perfetta, così pure il fiore e anche il frutto. Ma un edificio non finito non ha questo ideale di cosa completa per se stessa. Perciò se continua a crescere di dimensione, gradatamente giunge a oltrepassare il criterio di stabilità. Le creazioni maschili della civiltà intellettuale sono torri di Babele, esse osano di sfidare le propria fondamenta e perciò crollano volta per volta.

Così la storia umana si innalza su strati di rovine; non è un continuo progresso. La presente guerra ne è una prova. Le organizzazioni economiche e politiche, che rappresentano soltanto un potere meccanico, nato dall’intelletto, tendono a dimenticare i loro centri di gravità nell’opera fondamentale della vita. La accumulativa avidità di potenza e di possesso che non può avere una finalità completa in sé stessa, che non è in armonia con l’ideale di perfezione morale e spirituale, deve finalmente impadronirsi con la violenza del proprio ponderoso materiale.

Nello stadio presente della storia la civiltà è quasi esclusivamente maschile, una civiltà di potenza, nella quale la donna è stata gettata in disparte nell’ombra. Perciò questa civiltà ha perduto il suo equilibrio e va a sbalzi da una guerra ad un’altra. Le sue forze motrici sono le forze della distruzione, e il suo cerimoniale richiede un numero spaventevole di sacrifici umani. Questa civiltà unilaterale si precipita attraverso una serie di catastrofi con tremenda velocità, a causa appunto della propria unilateralità. E finalmente è giunto il tempo in cui la donna deve affermarsi e impartire il suo ritmo vitale a questo spietato moto di potenza.

Poiché la funzione della donna è la funzione passiva del terreno, il quale non soltanto aiuta l’albero a crescere ma mantiene il suo sviluppo entro limiti definiti. L’albero deve affrontare le avventure della vita, e innanzare ed estendere i suoi rami da tutti i lati, ma tutti i suoi più profondi legami di relazione sono nascosti e tenuti fermi nel terreno, e ciò lo aiuta a vivere. Anche la nostra civiltà deve avere il suo elemento passivo, largo, profondo e stabile. Non deve essere semplicemente uno sviluppo ma un’armonia di sviluppo. Non deve essere solo melodia ma deve anche avere il suo tempo. Questo tempo non è una barriera, esso è ciò che le sponde sono per il fiume; esse guidano verso la permanenza la corrente che altrimenti si perderebbe nella palude amorfa. È il ritmo, il ritmo che non frena i moti del mondo ma li conduce verso la verità e la bellezza.

La donna possiede le doti passive della castità, della modestia, della devozione e della potenza di sacrificio in misura più larga dell’uomo. Nella natura la qualità passiva svolge le proprie immense forze in perfette creazioni di bellezza – domando gli elementi selvaggi fino alla delicata tenerezza adatta al servizio della vita. Questa qualità massima ha dato alla donna quell’ampia e profonda placidità che è tanto necessaria per guarire, nutrire e conservare la vita. Se nella vita si dovesse soltanto spendere, sarebbe come un razzo, che si innalza come un lampo e ricade un momento dopo in cenere.

La vita dovrebbe essere come una lampada nella quale la potenzialità della luce è molto più grande di quanto non appaia nella fiamma. Questa potenzialità di vita si trova nell’essenza profonda della passività della natura femminile.

Ho detto altrove che si osserva nella donna del mondo occidentale una certa inquietudine, che non può essere l’aspetto normale della sua natura. Poiché le donne che hanno bisogno di qualcosa di speciale in ciò che le circonda per mantenere attivo il loro interesse, dimostrano soltanto di aver perduto il contatto col proprio mondo. Apparentemente, un gran numero di donne come di uomini in Occidente condannano ciò che è volgare. Essi agognano sempre a qualche cosa fuori dell’ordinario, sforzando i loro poteri per giungere ad un’originalità spuria che sorprende senza soddisfare. Ma questi sforzi non sono un vero segno di vitalità. E devono essere più dannosi per le donne che per gli uomini, perché le donne hanno poteri vitali più forti di quelli degli uomini. Esse sono le madri del genere umano, e hanno un interesse reale per le cose che le circondano, che sono le cose comuni della vita; se esse non avessero questo interesse il genere umano perirebbe.

Se, adoperando costantemente gli stimoli esterni, esse si formano qualcosa di simile all’abitudine degli ipnotici mentali, diventano dedite a una continua ebbrezza di sensazionalismo, poi perdono la naturale alta sensibilità che esse hanno, e insieme anche il fiore della loro femminilità, e il loro vero potere di offrire al genere umano ciò di cui più abbisogna.

L’interesse di un uomo per i suoi simili diventa reale quando egli trova in loro qualche dono speciale di potenza o di utilità, ma una donna prova interesse per i suoi simili perché essi sono umani, non per qualche scopo particolare al quale possano servire, o per qualche potere che essi posseggano e per il quale essa abbia un’ammirazione speciale. E la donna esercita tanto fascino sulle nostre menti perché essa ha questi poteri; la sua esuberanza di potenza vitale è tanto attraente, che dà grazia alla sua favella, al suo riso, ai suoi gesti, a tutto, poiché la nota di grazia è in armonia con tutti gli interessi che ci circondano.

Fortunatamente per noi, il nostro mondo ordinario ha la sottile e nascosta bellezza delle cose comuni, e noi dobbiamo alle nostre menti sensitive il comprendere le sue meraviglie che sono invisibili perché spirituali. Se possiamo penetrare al di là della parte esteriore, troviamo che il mondo nei suoi aspetti volgari è un miracolo.

Noi comprendiamo intuitivamente questa verità per mezzo della nostra potenza di amore; e le donne per mezzo di questa potenza, scoprono che l’oggetto del loro amore e della loro simpatia, malgrado il suo sdruscito travestimento di trivialità, ha un valore infinito. Quando le donne hanno perduto il potere di interessarsi a ciò che è comune, allora esse si impauriscono del vuoto creato intorno a loro, poiché quando le loro sensibilità naturali sono atrofizzate non vi è nulla in ciò che le circonda che possa attirarne l’attenzione. Perciò esse cercano freneticamente di occuparsi, non per utilizzare il tempo, ma semplicemente per riempirlo. Il nostro mondo di ogni giorno è come una canna, il suo vero valore non è in sé stesso, ma coloro che hanno potere e serenità di attenzione possono udire la musica che l’Infinito suona entro il suo vuoto. Ma quando le donne si abituano a dar valore alle cose per sé stesse, allora devono aspettarsi che le cose s’impadroniscano a forza della loro mente, e le trascinino lontane dal loro convegno d’amore con ciò che è eterno, e le spingano a tentare di soffocare la voce dell’Infinito con l’insignificante tintinnio del moto perpetuo.

Non intendo dire che la vita domestica sia l’unica adatta per la donne. Intendo dire che il mondo umano è il mondo della donna, sia esso domestico o pieno di altre attività della vita, che sono attività umane, e non semplicemente sforzi astratti di organizzazione.

Ovunque vi sia qualcosa di concretamente personale e umano, colà è il mondo della donna. Il mondo domestico è quello nel quale ogni individuo trova il proprio valore quale individuo, perciò il suo valore non è il valore mercantile, ma il valore dell’amore; cioè, il valore che Dio nella sua misericordia infinita ha assegnato a tutte le sue creature. Questo mondo domestico è stato il dono largito da Dio alla donna. Essa può estendere l’irradiamento dell’amore oltre i confini da ogni lato, e anche serbarlo per provare la sua natura di donna quando viene il momento di agire. Ma non si può ignorare la verità che fin dal momento che essa nasce nelle braccia di sua madre nasce nel centro del suo vero mondo, il mondo dei rapporti umani.

La donna dovrebbe far uso del suo potere per penetrare al disotto della superficie e giungere al centro delle cose, dove nel mistero della vita zampilla un’eterna sorgente d’interesse. L’uomo non ha questo potere nella stessa misura. Ma la donna lo ha, se non lo uccide, e perciò essa ama le creature che non hanno l’attrattiva di qualità straordinarie. L’uomo deve fare il suo dovere in un mondo suo proprio nel quale egli crea continuamente potere e ricchezza e organizzazione di ogni specie. Ma Dio ha mandato la donna per amare il mondo, che è un mondo di cose e di avvenimenti ordinari. Essa non è nel mondo delle novelle delle fate nel quale la bella donna dorme per lunghi anni finché non venga toccata dalla bacchetta magica. Nel mondo di Dio le donne hanno ovunque le loro bacchette magiche le quali tengono svegli i loro cuori, e non sono le bacchette dorate della ricchezza né le verghe di ferro del potere.

Tutti i nostri maestri spirituali hanno proclamato l’infinito valore dell’individuo. Il “basso” materialismo del momento presente sacrifica senza pietà gli individui agli idoli assetati di sangue dell’organizzazione. Quando la religione era materialistica, quando gli uomini adoravano gli idoli per timore della loro malevolenza o per avidità di ricchezza e di potere, le cerimonie del culto erano crudeli e venivano richiesti innumerevoli sacrifici. Con lo sviluppo della vita spirituale dell’uomo, il nostro culto è diventato il culto dell’amore.

Nello stadio attuale della civiltà, nel quale non solo si pratica ma si glorifica la mutilazione degli individui, le donne si vergognano della propria femminilità. Poiché Dio, col suo messaggio di amore, le ha mandate come tutrici degli individui, e, per la loro vocazione divina, gli individui contano per esse più dell’esercito e dell’armata e del parlamento, dei negozi e delle officine. Qui esse hanno il loro compito nel tempio divino della realtà, nel quale l’amore vale più del potere.

Ma poiché gli uomini nel loro orgoglio di potenza si sono messi a deridere le cose vive e le relazioni umane, un gran numero di donne gridano fino a diventar rauche per provare di non esser donne, di essere nella verità quando rappresentano il potere e l’organizzazione. Nel secolo presente esse sentono ferito il loro orgoglio quando vengono considerate soltanto quali madri del genere umano, quali quelle che attendono ai bisogni vitali della sua esistenza, e a soddisfare la sua necessità più spirituale di comprensione e di amore.

Poiché gli uomini lodano con pia untuosità l’idolatria che essi professano per le loro immagini astratte da loro stessi fabbricate, le donne per vergogna sprezzano il loro vero Dio, che vuol essere adorato con sacrificio d’amore.

Da lungo tempo stanno avvenendo mutamenti sotto la solida crosta della società sulla quale il mondo della donna ha le sue fondamenta. Di recente, con l’aiuto della scienza, la civiltà è diventata sempre più maschile, cosicché la completa realtà dell’individuo è sempre più trascurata. L’organizzazione invade sempre più il campo dei rapporti personali, e il sentimento cede il posto alla legge. In alcune società, troppo dominate da ideali maschili, si praticava l’infanticidio, il quale manteneva spietatamente quanto più basso fosse possibile l’elemento femminile della popolazione. La stessa cosa è avvenuta sotto altra forma nella civiltà moderna. Nella sua smodata libidine di potere e di ricchezza essa ha tolto alla donna la massima parte del suo mondo, e la casa viene ogni giorno sostituita dall’ufficio. Essa sta prendendo per sé tutto il mondo, lasciando appena posto per la donna. Ciò significa non soltanto infliggerle un danno ma anche insultarla.

Ma la donna non può essere respinta indietro definitivamente nella regione puramente decorativa dall’atteggiamento aggressivo e prepotente dell’uomo. Poiché essa non è meno necessaria alla civiltà dell’uomo, anzi forse di più. Nella storia geologica della terra i periodi di cataclismi immani avvennero quando la terra non aveva raggiunto quell’armonia di maturità che disprezza ogni violenta manifestazione di forza. E la civiltà delle competizioni commerciali e dei conflitti di potere deve pure essere sostituita da quello stadio di perfezione la cui forza sta profondamente celata nella bellezza e nella beneficienza. Troppo a lungo l’ambizione ha tenuto il timone della nostra storia, cosicché la forza del partito al potere ha dovuto impadronirsi violentemente di ogni diritto dell’individuo, e come poi dovuto invocare l’aiuto del male per raggiungere ciò che era utile per lui. Ma un tale stato di cose non può durare, ma deve mutare a poco a poco; poiché i semi della violenza stanno in attesa nelle fessure e nei crepacci, e le radici della distruzione si estendono nell’ombra e producono il crollo quando meno ce lo aspettiamo.

Perciò quantunque nello stato attuale della storia l’uomo affermi la propria supremazia maschile, e costruisca la propria civiltà con blocchi di pietra, trascurando il principio fondamentale del progresso, egli non può schiacciare la natura femminile nella polvere o nel suo materiale da costruzione fuori d’uso. La casa della donna può essere stata demolita, ma la donna non è stata né può essere uccisa. Non che la donna cerchi la propria libertà di vivere lottando soltanto contro il monopolio maschile del lavoro, ma anche contro il monopolio maschile della civiltà, col quale egli le spezza il cuore ogni giorno e le rovina la vita. Essa deve ristabilire il perduto equilibrio sociale facendo sentire l’intero peso della donna nella creazione del mondo umano. 
Il gigantesco carro dell’organizzazione cigola e si trascina lungo la strada maestra della vita, spargendo dolore e mutilazioni, poiché cerca la velocità a preferenza di qualsiasi altra cosa. Perciò la donna deve entrare nel mondo contuso e mutilato dell’individuo, lo deve reclamare come suo, essa l’inutile e l’insignificante. Deve proteggere con le sue cure tutti i bei fiori di sentimento contro il riso beffardo della scienza del tornaconto. Deve spazzar via la crescente impurità, proveniente dalla privazione delle sue condizioni normali imposta alla sua vita dai poteri organizzati dell’avidità. È giunto il tempo in cui la responsabilità della donna è diventata più grande di quanto non fu mai, in cui il campo della sua attività ha di gran lunga trasceso la sfera della vita domestica. Il mondo coi suoi individui insultati ha fatto giungere la sua voce fino a lei. Questi individui devono ritrovare il proprio valore reale, rialzare il capo davanti al sole, e rinnovare la loro fede nell’amore di Dio per mezzo del suo amore.

Gli uomini hanno riconosciuto l’assurdità della civiltà odierna, che è basata sul nazionalismo, cioè sull’economia e la politica, e per conseguenza sul fariseismo. Gli uomini hanno perduto la loro libertà e la loro umanità per rendersi capaci di vaste organizzazioni meccaniche. Così la prossima civiltà, si può sperarlo, sarà basata non solo sulle competizioni politiche ed economiche e sullo sfruttamento, ma sulla cooperazione sociale mondiale; su ideali spirituali di reciprocità, e non su ideali economici di tornaconto. E allora le donne avranno il loro vero posto.

Gli uomini, perché hanno costruito vaste e mostruose organizzazioni, sogliono credere che questo loro potere abbia qualcosa di perfetto in se stesso. Questa convinzione ha preso profonde radici nell’animo loro, e trovano difficoltà nel vedere quanto il loro presente ideale di progresso manchi di verità.

Ma la donna potrà portare la freschezza della sua mente e tutta la sua potenza di comprensione in questo nuovo compito di costruire una civiltà spirituale, se sarà consapevole delle proprie responsabilità. Certo, essa potrà essere frivola o molto ristretta nelle sue vedute, e allora verrà meno alla sua grande missione. E appunto perché la donna è stata isolata, ha vissuto in una specie di oscurità, dietro all’uomo, credo che avrà il suo compenso nella civiltà che sta per venire.

E quegli esseri umani che si sono vantati del loro potere, e che sono stati aggressivi nel loro sfruttamento, che hanno perduto la fede nel vero significato dell’insegnamento del loro Maestro, cioè che gli umili avranno in retaggio la terra, saranno sconfitti nella prossima generazione di vita. La stessa cosa avvenne nei tempi antichi, nell’epoca preistorica, a quei grandi mastodonti che furono i mammut e i dinosauri. Essi hanno perduto il loro retaggio terrestre. Essi avevano muscoli giganteschi per compiere sforzi poderosi ma dovettero cedere davanti a creature molto più deboli di muscoli, e che prendevano molto meno spazio sulle loro dimensioni.

E nella civiltà futura pure, le donne, le creature più deboli – più deboli almeno nel loro aspetto esteriore – che sono meno muscolose e che sono rimaste indietro, sempre lasciate nell’ombra di quelle creature colossali, gli uomini, avranno il loro posto, e quelle creature più voluminose dovranno cedere.
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